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 Il y a plus de 2 000 ans, Pline l’Ancien fulminait contre l’art de son temps. La peinture, expliquait-il, art illustre jadis (« de pictura, arte quodam nobili »), ne vaut plus rien désormais. Et l’écrivain atrabilaire de s’en prendre à la mollesse ambiante (aujourd’hui on dirait nihilisme) qui a causé la perte des arts (« ita est profecto : artes desidia perdidit »).

 Aujourd’hui les oiseaux de mauvais augure ne manquent pas, qui prédisent la mort de la peinture, soit pour la déplorer, soit pour s’en réjouir. Aux yeux des plus pessimistes, la peinture est un art définitivement obsolète, et ceux qui s’y raccrochent « croûte que croûte » sont des has been qui imaginent un âge d’or qui n’a jamais existé.

 Comme on le voit, chaque époque trouve son Aristarque pour constater le déclin de la peinture, et qu’importe si la réalité oppose un valeureux démenti. Tout en jouant de sa mort programmée et inéluctable, de nombreux artistes sont la preuve vivante que la peinture a encore de beaux jours devant elle.

 Jean-Luc Blanchet est de ceux-là : il poursuit son travail avec l’acharnement et la lucidité du mélancolique, à la fois persuadé que les avant-gardes ont signé l’acte de décès et pourtant certain que la peinture n’a pas tout dit, qu’elle recèle en elle des secrets à découvrir, qu’il serait bon de lui faire rendre gorge. Et la tâche de l’artiste est de faire renaître chaque jour la peinture de ses cendres avec une ambitieuse humilité.

 La technique de Jean-Luc Blanchet est à cet égard très signifiante, puisqu’il s’emploie à détruire la peinture pour mieux fabriquer des images. Avec un simple chiffon, il efface la couche noire dont la toile a été préalablement recouverte. Aucun remords n’est possible, il faut donc de la dextérité et le geste sur pour faire surgir la lumière de l’obscurité. 

 La peinture de Blanchet relève d’une alchimie étrange et merveilleuse : elle détruit la pierre philosophale pour mieux la retrouver. Du noir, de ses profondeurs moirées et miroitantes, vient au jour une image inattendue. Mieux : une présence. Celle-ci est d’autant plus émouvante que le spectateur la devine précaire, fragile.

 Aussitôt apparue dans la crainte et le tremblement, elle peut disparaître à tout moment, envahie par la matière noire. Chaque peinture est une épiphanie qui manifeste, non la présence du divin, mais la fragilité de l’art et de toute existence humaine. Du noir, lié symboliquement au deuil dans la tradition occidentale, c’est-à-dire à la douleur qu’inspire la mort, naît un instant d’éternité picturale, entre apparition et disparition.

 Contrairement aux apparences, l’acte de peindre qui se déploie sur la toile n’a rien de mortifère ni de macabre. Comme le Soleil noir de la Mélancolie cher à Nerval, Blanchet manifeste « in vivo », dans la toile même, la force vitale du geste créateur.      

 Au bout du compte, Eros l’emporte sur Thanatos. La mélancolie n’est jamais chez l’artiste un sentiment négatif et morbide, synonyme d’entropie : il dit d’abord, comme le négatif d’une photographie, l’énergie et l’intensité de la lumière qui provient de l’obscurité :« L’ombre jaillit en une clarté solaire qui demeure néanmoins éblouissante d’invisibilité noire » (Julia Kristeva in Soleil noir).

